扎哈和她的建筑
扎哈·哈迪德1950年生于伊拉克首都巴格达，从1972年开始在英国建筑联合学院(Architectural Association)学习建筑，这所学校似乎可以看作国际著名建筑师的训练营，哈迪德1977年在那里获得了学位奖。之后，它成为大都会建筑事务所的成员，并同这个事务所的两位合伙人雷姆·库哈斯(Rem Koolhaas)、伊利亚·曾格利斯(Elia Zenghelis)一起在建筑联合学院教学，她的学术热情一直持续到今天，曾经在美国哥伦比亚大学、哈佛大学任客座教授，1994年度，她受聘于哈佛大学设计研究学院(the Graduate School of Design)，执掌了具有重要学术地位的丹下健三教席。哈迪德的女性身份、她的母国背景和教育背景、以及与当下建筑界风云人物之一的库哈斯共事的经历共同铸就了她特立独行的风格。
1987年，哈迪德开始领导自己的建筑工作室。她的作品在1983年开始赢得广泛关注，那一年她入围香港尖峰俱乐部的设计竞赛，之后，她又在1986年赢得德国Kufurstendamm设计竞赛一等奖，在1989年赢得杜塞尔多艺术与媒体中心设计竞赛一等奖，在1994年，赢得威尔士加的夫港湾剧院设计竞赛一等奖。直到今天，哈迪德仍然在各类设计竞赛和国际展览中大展锋芒，获得了国际范围内的大量设计委托。德国沃尔夫斯堡的科学中心是哈迪德在今年新近落成的作品。
与一般情况不同，哈迪德的建筑没有停留在静态的功能分区和这些分区的单一联系上，而是在运动的观念和形态下解决建筑的使用功能问题。她的建筑甚至夸张得几乎要成为运动本身：人的运动、物体和机械的运动甚至观念和思想的运动。一切皆在闪烁、冲击、流淌，凝固只是瞬间，下一个时刻，所有感官已经被更新。单一的建筑照片不能反映出这种体验的质量和强度，如果要记录哈迪德的建筑似乎更应该借助无数照片的连续快闪或者游走的摄影机。网站上哈迪德把自己要妖娆、艳丽、多角度、多种装扮的照片快速叠加闪现，便是对其建筑观的最好注释。
在哈迪德早期的一个著名作品维特消防站(Vitra Fire Station)里，哈迪德着力发掘了建筑选址和周边环境可以结合消防站爆发力与速度的因素。维特是一个家具研究制造厂，并致力于请全世界最好的建筑是在工厂里盖房子。哈迪德的事务所从研究整个地段开始构思设计。他们意在寻求一种配置方式，使任务书中的要求的各建筑元素不会淹没在大量的工厂货棚中。他们也用这些元素去结构整个地段，并赋予穿过这个综合体的主要街道以个性和节奏。那条街道从维特工厂椅子博物馆一直延伸到工厂地段的另一端，在那里正是消防站的选址。整个街道被视为一个景观区，甚至可以说是临近农庄的葡萄园线形图案的人工延续。于是，消防站被发展成这个景观区的外部边缘而不是设计成一个独立的物体，即定义空间而非占据空间。感受到街道以及田园的线形动态因素，哈迪德的方案是一个沿着街道拉伸成为长而窄的房子，她认为这样做在强化与街道联系的同时可以标记出工厂的边界，也作为针对工程周边建筑的屏蔽装置。
空间定义和屏蔽功能是这个建筑的出发点，由此发展出的线形、分层系列墙体则是与之相应的建筑概念。消防站的各种功能配置在这些墙体之间的空间里，并且根据功能要求穿刺、倾斜、中断。这些墙体看起来在彼此滑动，而大型的滑动门则形成滑动的墙体。建筑从正面看是封闭的，是对整个工厂区在这个方向上的限定，而在垂直的视角上建筑暴露室内，锐利的穿插倾斜的动态、分层导致的剥离感体现着速度和瞬间警报响起时的紧张。
整个建筑由暴露的现浇钢筋混凝土建造。所有尖锐的边缘经过特别处理：避免使用任何边缘附层等细部，因为他们可能导致偏离建筑构件棱镜般的单纯和建筑概念的抽象属性。在无框玻璃窗、车库大滑动门，室内空间及照明等方面同样有意让细部缺席，让光线引导着运动，精确而快速的通过这个建筑。当一个人穿过消防站的空间，会瞥见巨大的红色消防车和消防员的例行训练，那是一系列舞蹈的符号，而建筑是被凝固的多个运动瞬间。整个建筑似乎在某些时刻就会爆发出行动的潜力。
在1999年罗马当代艺术中心设计竞赛中，哈迪德事务所的方案获得了一等奖。这个方案里哈迪德继续通过运动来化解空间与物体的对立关系，让建筑从物体转移向领域，而且努力使表现运动的建筑与城市原有空间文脉进行积极的对话。
哈迪德设计的当代艺术中心保持了与邻近的前兵营建筑的动态联系，并且用连续的底层城市肌理对抗地段周边的高层体量。用这个办法，这个中心更像一次城市移植，成为地段的第二层皮肤。建筑也不时没入原有地面，结合形成新的地面，或者向上攀升在需要的地方结合形成较大的体量。如此一来参观流线和城市文脉缠绕在一处，路径和开放空间象重叠的藤蔓。建筑元素也与地段中的城市几何网格对齐，赋予流线关系另一个特征，最终从城市文脉中发掘出的建筑的走向和面貌也使得建筑把自己纳入地段的特殊条件之中。建筑和城市分享了公共维度，建筑获得了一种城市性格：记明示了一条直接联系河流和艺术中心的路径，也让整个中心被现存的和希望的运动模式所包围，内部和外部同时被包容进来。从物体到领域的转移也是理解如下问题的关键：建筑如何容纳它将收藏的艺术品？这一点也将被随后的画廊和展览专家进一步解释。而建筑设计应该剥夺博物馆空间被当成一个“最大的展览物体”的特权，代之以转化“流”的概念成为一个具体形式。流动既作为建筑的主旨而出现，也是引导博物馆体验的一个办法。为了让艺术实践更好的被理解，建筑的霸权应该被排斥。
哈迪德眼中，建筑应该提供一个准城市领域，一个可以潜入的世界而不是一个作为标志的物体，应该给予方向流和密度分布被组织、被引导，而非只基于一些重要的点。多孔的空间性格，外部以及内部流线服从于整体的几何流，让那些垂直和斜向的流线元素位于汇合、冲动、动荡着的区域里。
建筑是这出戏的活动舞台。